Entrei num corredor úmido com a câmera colada nos ombros e a katana já pedindo espaço, quando o primeiro lanceiro avançou e deixou claro o pacto: aqui, cada erro sangra de verdade, então respirei curto, segurei o lock-on e deixei que o som dos passos guiasse meu timing.

A primeira troca virou aula quando testei um parry na intuição e senti a janela abrir como um clique seco, devolvendo um punish que desmontou a guarda do capanga, e foi nessa hora que o jogo me ensinou sem texto: leia intenção, não animação, porque ler intenção te deixa pronto para o próximo rush.

Na esquina seguinte, dois arqueiros cobriam a rua enquanto um bruto fechava distância, e soltar o alvo para reposicionar a câmera virou ferramenta de sobrevivência, já que lock-on ajuda na precisão, mas matar o ângulo errado é pedir hit de graça, e foi desse equilíbrio que nasceu o meu footwork.

Quando a wave apertou, puxei shuriken para interromper um cast, recuperei postura com um salto curto e encaixei light-light-heavy no stagger quase estourando, e a barra do inimigo virou régua de decisão, porque ver o fill avançando te diz quando é hora de segurar ou explodir, e essa régua muda a forma como você respira.

No primeiro chefe, entendi o jogo de verdade: fase um pede agressividade medida, fase dois pune pressa com área, projétil e grab, e a virada só veio quando aceitei jogar feio e eficiente, forçando bait, dash com i-frame e punish sem vaidade, porque vaidade aqui custa cinco minutos de execução limpa.

As ruas seguintes misturavam combate e plataforma com pequenos testes de salto e paredes que viram escape, e tratar o ambiente como parte do kit mudou tudo, pois um wall run na hora certa é reset de iniciativa, e reset de iniciativa é a diferença entre reagir e comandar, e comandar o ritmo define quem sai inteiro.

Na loja, não comprei número: comprei estilo, um upgrade de recuperação após heavy que trocou meu risco por pressão constante, além de um ninpo que uso como botão de reset quando a composição da wave pede espaço, e esses ajustes só fizeram sentido quando a próxima sala cobrou a conta na hora.

Mais tarde, uma arena estreita reuniu tipos que se odeiam: samurai rápido, brutamonte de escudo e um mago lá atrás, e priorizar alvos virou xadrez de instinto, porque matar o mago limpa a matemática da luta, enquanto quebrar a postura do escudo abre corredor para tudo respirar, e respirar é o luxo do jogador que pensa.

Na run final da noite, o corpo agiu antes da cabeça: dash curto para sair da área, parry no segundo hit, jump cancel no whiff, light chain para encher stagger e um finisher que entrou no frame exato em que a guarda abriu, e quando a arena ficou muda, fiquei parado sentindo a calma de uma luta justa.

Se você quer um action que cobra leitura, respeita input e transforma derrota em treino prático, Ninja Gaiden 4 é o dojo certo, porque cada sala vira professor, cada chefe vira prova e cada win tem gosto de conquista sua, e esse gosto é o que te puxa para mais uma run.